没有了悲壮的背景音乐，画面显得更加的压抑和绝望。李红星看着屏幕上那个，冻得瑟瑟发抖，脸上还带着未干的泪痕，眼神里充满了对死亡的恐惧和对家人的眷恋的自己，心脏，像是被一只无形的手，给紧紧地攥住了。

他闭上眼睛，深吸一口气，然后，对着配音导演，点了点头：“我准备好了。”

他走进那个狭小的、四壁都铺满了隔音棉的录音间，戴上了耳机。房间里只有一盏昏暗的顶灯，面前是一个立式麦克风和一块巨大的显示屏。

“《冰血长津湖》，第128场，第3镜，录音开始！”

李红星看着屏幕上，那个颤抖着手，拿起笔的自己。他没有立刻开口，而是先调整着自己的呼吸，试图找回当时在零下三十度的雪地里，那种肺部被冰冷空气刺痛的感觉。

“爸，妈，见字如面……”

他的声音，从耳机里传来，带着一丝刻意压抑的哽咽，每一个字都像是从牙缝里艰难地挤出来。那里面，有恐惧，有疲惫，有思念，还有一种故作坚强的酸楚。

控制室里，冯导死死地盯着屏幕，拳头不知不觉地握紧了。配音导演也屏住了呼吸，手指悬在调音台的推子上方。

“……我以前总觉得，战争是英雄史诗。现在我才知道，战争是绞肉机……”

当李红星念到这句台词时，他的声音几近破碎。他想起了爷爷日记里那些触目惊心的文字，想起了陈顾问讲述赵铁山班长时那悲痛的眼神。那不是技巧，那是他将自己，再次彻底地，沉浸到了陆远的绝望之中。

他的肩膀，在微微颤抖。录音间里明明很温暖，他却感觉自己像是又回到了那个冰冷的夜晚，周围全是伤兵的呻吟和死亡的气息。

他继续录着音，直到最后

“但我没怕。”

最后一句，他的声音，却陡然变得坚定起来，带着一种，被逼到绝境后，迸发出的、决绝的力量。

“因为我知道，我的身后就是家。”

“咔！”配音导演轻声喊道。

李红星靠在隔音棉上，闭着眼睛，大口地喘着粗气，额头上，全是冷汗。胸口像是压着一块巨石，堵得他几乎喘不过气。

控制室里，一片寂静。

过了很久，冯导才拿起对讲机，声音沙哑地说道：“这一条……过了。红星，休息十分钟，准备下一场。”

李红星没有立刻走出来。他只是，静静地，坐在录音间冰冷的椅子上，看着屏幕上，那片熟悉的、白茫茫的雪原。他需要一点时间，从刚才那份巨大的悲伤中抽离出来。