（一） 血色夜幕

1987年7月21日晚10时15分，陕西省西安市蓝田县孟村乡吕家沟村。

一声沉闷如惊雷的爆炸，悍然撕裂了白鹿塬夜间的宁静。

巨响源自村民吕天山家的土坯房，强烈的冲击波瞬间将木制的房门窗户撕成碎片，房顶的瓦片簌簌震落，夯土墙壁都在微微颤抖。

浓烈的硝烟味混合着血腥气，迅速在夏夜的空气中弥漫开来。

邻居们惊骇地循声赶来，眼前的景象令人胆寒：屋内烟雾弥漫，炕沿被炸开一个狰狞的豁口，土炕上一片狼藉，血肉模糊。

户主吕天山和他的二女儿吕倩倩已当场身亡，身体被炸得残缺不全；大女儿吕宁宁蜷缩在炕角，浑身是血，发出微弱的呻吟。

唯有当时在隔壁厨房抱着小女儿烧锅做饭的妻子王小莉，侥幸躲过一劫，此刻已被眼前的惨状吓得魂飞魄散，瘫软在地。

哭喊声、惊呼声、犬吠声交织在一起，原本静谧的村庄陷入了恐慌与混乱。很快，有线电话将这噩耗传到了15公里外的蓝田县公安局。

（二） 电视余音与致命铁筒

爆炸发生前几个小时，吕家沟的夜晚与往常并无不同。

当时，电视剧《乌龙山剿匪记》正在热播，激烈的枪战和手榴弹爆炸声通过小小的屏幕，吸引着左邻右舍。

吕天山是这部剧的忠实观众，在邻居家看完两集，意犹未尽地踱步回家，嘴里还念叨着：“真带劲！要是咱自家有台电视机，那就美了。”他全然不知，死神已悄然潜伏在自家的屋檐之下。

就在吕天山还沉浸在乌龙山的“枪林弹雨”中时，六岁的二女儿吕倩倩有了新发现。

她从一个柜子顶上摸下来一个圆柱形的小铁筒，好奇地凑到父亲跟前：“爸，这是啥？你给我打开看看嘛。”

吕天山接过来掂量了一下。这铁筒比罐头小些，入手沉甸甸的，筒盖锈得死死的。“这不是咱家的东西，”他嘟囔着，心里也有些好奇，“从哪儿捡的？”

“屋檐下头。”吕倩倩仰着小脸回答。

大女儿吕宁宁也被吸引过来，围着父亲想看个究竟。吕天山坐到炕沿上，先是徒手拧了拧筒盖，纹丝不动。

他便让女儿找来一把旧剪刀，将铁筒顶在自己的腹部，用剪刀尖头奋力去撬那锈死的筒盖。

一下，两下……剪刀与铁皮摩擦发出刺耳的声响。突然，就在剪刀尖再次用力嵌入缝隙的瞬间，一簇刺眼的火光猛地从筒内迸发——“轰！”

巨响之后，一切归于死寂，随即又被痛苦的呻吟和弥漫的血腥所取代。

（三） 警灯闪烁 聚焦疑筒

半小时后，刺耳的警笛声由远及近，蓝田县公安局和西安市公安局的警车相继赶到现场。公安干警们迅速拉起警戒线，在强光手电的照射下，开始细致勘查。

现场惨不忍睹。爆炸中心在土炕附近，炕沿被炸出一个深坑，破碎的衣物、家具碎片和人体组织混杂在一起，溅满了四壁和顶棚。侦查员在散落的杂物中，仔细搜寻着任何可能的线索。

根据幸存者王小莉和受伤的吕宁宁断断续续的叙述，那个来历不明的铁筒成为了案件的焦点。