「不是变得明亮，而是像被什么东西滤过，变得粘稠、阴翳。空气里漂浮着细小的尘埃，在她周围缓慢旋转，如同环绕行星的碎冰带。她知道怎么走路，脚步轻得像是怕惊扰了什么，但我知道，她不是怕惊扰别人，她是猎手，在评估她的猎场。」

「她的眼睛很漂亮，像蒙着一层薄雾的深潭。但仔细看，潭底沉着东西，是锈蚀的刀片，是凝固的血痂，是……无数破碎的倒影。」

「徐医生看她的眼神，像在欣赏一把绝世名刃。他想握住她的刀柄，他想成为那个执刀的人。但他不懂，真正的名刃，只听从自己内心的杀戮渴望。」

「她坐在304房间，看着那面墙。墙在哭，血是它的眼泪。但她不怕。她只是在想，这颜色，还不够浓。」

我的呼吸停滞了。

这写的……是我？不，这写的是“她”！是那个杀手！

可是，那些细节……“脚步轻得像是怕惊扰了什么”，“评估她的猎场”，“锈蚀的刀片”，“凝固的血痂”……这些扭曲的解读，为什么……为什么隐隐契合着我刚穿越过来时，下意识观察环境、评估危险的本能？

还有最后一句——“她只是在想，这颜色，还不够浓。”

当墙壁第一次渗血时，我确实……确实在极度恐惧和麻木中，闪过一个念头：这血，看起来有点……假。像劣质颜料。

冷汗再次冒了出来，比刚才更冷，更粘稠。

这不是作家的臆想。这像是一份……观察报告。一份透过现象，直指那个可能存在的、“我”的内核的报告。

我颤抖着手，快速向后翻页。后面的内容更加支离破碎，充斥着大量象征性的、黑暗的描写，关于阴影，关于牙齿，关于撕裂的丝绸和断线的玩偶，字里行间弥漫着一种狂热的、病态的迷恋。

直到我翻到接近末尾的某一页。

那一页没有文字。

只有一幅用同样暗红色颜料画的简笔画。

画的是一个女人的侧影，线条简洁却传神，正是我现在的样子。她站在一片模糊的、代表考试院的建筑阴影前，手里没有拿念珠，而是握着一把……巨大的、扭曲的剪刀。剪刀的刃口，滴落着红色的斑点。

而在女人的心脏位置，画家用笔狠狠戳了一个洞，墨水晕开，像一朵绽放的毒花。

画的下面，有一行小字，笔迹因为激动而有些歪斜：

「什么时候，你才愿意剪断那根可笑的线？」

“线”？什么线？