焦木牌碎成三片，落在砂地上，那滴暗红液体还在缓缓流淌，像一条细小的蛇往裂缝里钻。林风抬起脚，鞋底碾过残渣，发出轻微的“嗤”声，像是火苗被踩灭。

他没看那痕迹。

剑已出鞘半寸，刃口映着天光，不闪不晃，稳得如同山根扎进地底。

崖边起了风，不是从谷口吹来的那种带着尘土味的风，而是自下而上，从裂谷深处涌出，裹着一股铁锈混着陈年药汁的气息。风一动，地面未散的红雾忽然聚拢，顺着中央残碑的裂缝往上爬，像无数条细线缠绕成柱。

人影浮现。

枯槁，瘦长，一身血袍像是用旧布拼成，边缘参差如撕咬过的肉。他站在断崖尽头，手里握着一把刀——说它是刀，不如说是某种活物的肢体，通体暗红，表面浮着一层黏腻的膜，随着呼吸般微微起伏。

刀尖垂地，一滴黑血落下，砸在石头上，石面立刻凹下去一个小坑，冒起白烟。

林风知道那是血刀。

也知道这人是谁。

“你毁我碑，破我阵。”那人开口，声音像是两块骨头在互相摩擦，“可你知不知道，这块木牌上刻的是谁的名字？”

林风没答。

他只是把剑完全拔了出来，横在身前。

那人笑了，嘴角咧到耳根，露出的不是牙，而是一排漆黑的钉子。“它刻的是‘燕十三’——那个跪在地上，自己割开喉咙的废物。”

林风抬眼。

“你说得对。”他说，“他是废物。”

那人一怔。

“因为他不敢活下去。”林风往前踏了一步，剑尖点地，“我也不叫燕十三。”

又一步。

“但我就是燕十三。”

剑锋轻震，嗡鸣一声，像是回应。

那人猛地抬头，双目赤红如燃，血刀骤然抬起，刀身上的膜剧烈抖动，仿佛有东西在里面挣扎要出来。“好大的胆子！你也配提这个名字？你知道这把刀喝过多少宗师的血吗？谢家老祖、唐门掌门、八臂神剑……他们都跪在这刀下，连魂都没剩！”

林风站着没动。

“我知道。”他说，“你也快了。”

话落，他动了。

不是冲上去，也不是挥剑，而是将剑收回鞘中，双手握柄，立于胸前——最正统的起手式。

那人愣住。

“你……你要用剑道规矩跟我打？”他像是听到了笑话，肩膀抖了起来，“规矩？我早把规矩剁碎喂狗了！”