张导调出煤峪口南沟的三维扫描图，七个闪烁的红点标记着死者位置：“他们是江苏徐州的袁廷宣，河北涿县的龚瑞海、江苏大浦的李玉元、天津的邓连枝、山东潍坊的赵明堂，以及不知籍贯的何金才、李文彬。工作人员找到了部分矿工家属。”

他的激光笔依次划过每个名字，“这些来自天南地北的人，被刺刀驱赶到同一个地狱。工作人员在袁廷宣腐烂的衣襟里，摸到了27年前的灯牌与六根火柴——证件照上那个穿长衫的体面男人，和万人坑里蜷缩的骸骨，竟是同一人。”

刘明的手掌按在电子档案屏上，袁廷宣的生平资料如血色瀑布倾泻：“1940年8月被骗来矿，1967年4月才被确认身份。整整27年，他的家人还在徐州老家等他！”

全息投影突然启动，虚拟的袁廷宣在矿洞里踉跄前行，又被粗暴地推进万人坑。

“他口袋里的灯牌和居住证，就像两封没写完的信，一封写给亲人，一封写给未来——告诉我们，这里曾发生过怎样的人间惨剧。”啸风怀着怒气感叹。

1967年6月，当工作人员带着袁廷宣的遗物推开徐州老宅的门，王静的声音顿了顿，电子屏上浮现出泛黄的家访照片，满院的槐花簌簌落在袁吕氏斑白的鬓角，这个守了27年空房的妇人，颤抖着摸向丈夫当年留下的居住证，突然发出撕心裂肺的哭喊——原来她等的人，早就躺在千里之外的万人坑里。

“他也没往家里写封信？”赵芳说。

应该有吧，只是被扣了。”啸风说，“这些被扣押的家书里，藏着最刺痛人心的细节。袁廷宣在信中写道等挣够钱就接你们来，却不知日本监工连这最后的希望都要碾碎。

啸风的脑海里响起老式钢笔书写的沙沙声，仿佛穿越时空重现那段被扼杀的牵挂。

宇辰轻点触控屏，袁廷宣的遗物3D模型悬浮空中：看这枚注射证——不是治病，是强制打防疫针的凭证。

模型翻转，背面密密麻麻的编号布条赫然入目，这个编号三十三，既是身份，也是枷锁。

光影交错间，虚拟的劳工们鱼贯而过，每个人脖颈都挂着相似的布条，像无声的囚服。