这里与不远处现代化的集装箱码头形成鲜明对比，木质栈道有些腐朽，停泊的也多是小型的木质渔船，显得落寞而宁静。

他很容易就找到了那座废弃的灯塔。它矗立在码头延伸出去的一处小小岬角尽头，红白相间的漆色早已斑驳脱落，露出里面灰色的水泥墙体，顶端了望台的玻璃也破碎了大半，像是一个被时代遗忘的孤独巨人。

走近灯塔，能闻到一股浓烈的海腥味和……淡淡的墨香？

灯塔底层的小门虚掩着。林晏推门而入，内部光线昏暗，空间不大，堆放着一些杂物和修补渔网的器具。

一个穿着洗得发白的蓝色工装、头发花白稀疏、背影佝偻的老人，正背对着门口，在一个小木墩上，就着从破窗透进的微弱天光，专注地……磨着一块墨锭？

他似乎对林晏的到来毫无察觉，依旧不紧不慢地磨着墨，动作沉稳而富有韵律。那墨锭与砚台摩擦发出的声，在这寂静的空间里显得格外清晰。

林晏没有出声打扰，只是静静地看着老人的背影，同时悄然感应着。这老人身上没有任何能量波动，就像一个最普通的、风烛残年的老渔民。

但母亲绝不会将如此重要的守护之钥交给一个普通人。

他耐心地等待着。

直到那块墨锭被磨出了浓淡适中的墨汁，老人才缓缓放下墨锭，用一支秃了毛的旧毛笔，蘸饱了墨，在一张摊开的、有些发黄的旧报纸空白处，写下了一个字——

。

字迹苍劲古朴，带着一股难以言喻的厚重与坚定之意，仿佛不是写在纸上，而是刻入了时空之中。

写完这个字，老人才慢慢转过身。

那是一张布满深深皱纹、被海风和岁月侵蚀得如同老树皮般的脸，但一双眼睛却异常清澈、明亮，如同经历了无数风雨却依旧倒映着星空的深海。

他的目光落在林晏身上，带着审视，带着追忆，最终化为一丝几不可察的温和。