“乳腺末日论”的恐怖预言，沉重地压在所有知晓其内容的存在心头。

那座由张超骨灰粘合、铭刻着冰冷绝对律令的石碑，与旁边那尊象征断奶绝望的纪念碑交相辉映，共同散发着令人窒息的终末气息。

宇宙的消亡不再遥远而抽象，它被具象化为一个清晰的、与“宇宙母亲”生理周期绑定的倒计时——停经之日，万物同寂。

星宫使者的运算核心在极高可信度的末日预言前，陷入了前所未有的矛盾与重构。

一部分逻辑单元，主张立刻放弃所有当前任务，全力研究延缓甚至阻止“停经”的方案，哪怕需要倾尽所有资源；

另一部分则更加冰冷地计算着“宇宙迁移”至那些新生的时间囊微宇宙的可能性，尽管那希望渺茫得令人绝望。它们的阵列光芒急促闪烁，显然内部正进行着激烈的优先级辩论。

铱星舰队则彻底失去了秩序，恐慌如同瘟疫般蔓延。有的战舰发疯般试图冲向乳腺星云，似乎想用自己渺小的力量去“疏通”什么；有的则彻底放弃，调转船头盲目地驶向深空，寻求毫无意义的最后自由；更多则陷入死一般的寂静，船员们呆坐在岗位上，等待着那注定的终末降临。

张超幽灵凝视着那座用自己骨灰粘合的石碑，感受着其中蕴含的绝望预言，一种极致的无力与愤怒几乎要将他撕裂。

他守护的一切，他爱的存在，最终竟要归于如此……“生理性”的终点？这比任何强大的敌人都更令人绝望。

青铜胎盆的啼哭逐渐转变为一种低沉的、持续不断的呜咽，它的波动中充满了对那预言的恐惧、不解与一种愈发强烈的、本能的抗拒。它那冰冷的外壳下，似乎有什么东西正在被这终极的威胁所激活。

然而，就在这高层势力因末日预言而陷入混乱、绝望、疯狂或冰冷计算之时，宇宙中那些数量最为庞大的、科技水平相对低下的、之前几乎无法介入核心冲突的低等文明，却以一种出乎所有人意料的方式，做出了他们的反应。

他们或许无法完全理解“乳腺相对论”、“乳汁时间囊”或是“乳头创世说”的深奥宇宙学意义，他们甚至可能无法清晰观测到刑架和石碑的细节。

但他们通过简陋的观测设备，却能清晰地看到那涅盘重生的、散发着生命光辉的乳腺星云！他们也能模糊地感受到之前宇宙市场的崩溃、时间的紊乱，以及此刻那弥漫开来的、令人心慌意乱的终极绝望感。

在这些低等文明的原始认知和神话传说中，宇宙往往被拟人化。那发光、哺育星河的乳腺星云，很自然地被他们理解并信奉为生命的源头、至高的母神、慈悲的救世主！

而当“末日”的预感（即使他们不知具体）降临时，祈求母神的庇佑，便成了他们唯一能做、也最本能的事情。