青年诗会举办前一天的夜晚，月光如水银般透过窗帘的缝隙，静静地洒在602室的地板上。万籁俱寂，城市早已沉入梦乡，只有偶尔远处传来的几声模糊的汽车鸣笛，打破这深夜的宁静。

然而，在这片宁静之中，林砚却在床上辗转反侧，难以入眠。他睁着眼睛，望着天花板上模糊的光影，脑海里像放电影一样，反复预演着明天诗会上可能出现的各种场景。

陈敬之教授那审视的目光，台下其他青年诗人或好奇或质疑的眼神，还有那两个被赵峰收买、不知会如何发难的“水军诗人”……这一切都像一块块沉重的石头，压在他的心头。虽然他对自己准备的《将进酒》充满信心，苏清鸢也给了他极大的鼓励，但事到临头，那种对未知场合的紧张感和生怕出错的压力，还是如同潮水般阵阵涌来，让他心绪不宁。

他翻了个身，试图强迫自己入睡，但越是想睡，大脑反而越是清醒。他甚至开始担心自己的朗诵节奏、担心临场忘词、担心台下会有人提出他无法回答的刁钻问题……各种杂乱的念头纷至沓来，让他烦躁地坐起了身，靠在床头，轻轻叹了口气。

就在这时，他隐约听到客厅传来极其轻微的响动。似乎是有人也起来了？他侧耳倾听，好像还有吉他琴弦被轻轻拨动的声音，非常细微，像是怕吵醒别人。

是清鸢？她也没睡吗？

林砚犹豫了一下，还是轻手轻脚地下了床，披了件外套，轻轻打开了卧室门。

客厅里只开了一盏暖黄色的落地灯，光线柔和而温暖。苏清鸢果然坐在沙发上，怀里抱着她那把心爱的木吉他。她没有开大灯，似乎只是想借着月光和这盏小灯的光线，随意拨弄几下琴弦。看到林砚出来，她微微愣了一下，随即脸上露出一丝了然的神情。

“你也睡不着？”苏清鸢轻声问道，声音在寂静的夜里显得格外温柔。

林砚有些不好意思地挠了挠头，走到沙发边坐下，无奈地笑了笑：“嗯，有点……紧张。脑子里乱七八糟的，越想睡越清醒。”

苏清鸢看着他眼下淡淡的阴影和眉宇间挥之不去的焦虑，心里明白了八九分。明天对他而言，确实是一场重要的“战役”，不仅关乎他的诗词才华能否得到认可，更关乎他能否在质疑声中站稳脚跟。这种压力，她感同身受。

她没有说什么安慰的大道理，只是轻轻调整了一下抱吉他的姿势，指尖轻柔地搭在琴弦上，抬头看向林砚，眼神清澈而宁静：“别想那么多了，越想越乱。我给你弹首歌吧，放松一下。”

不等林砚回答，她的指尖已经开始在琴弦上流淌出舒缓的旋律。她弹的正是那首《起风了》，但这一次的演绎，与以往任何一次都不同。

她没有加入任何华丽的转音和复杂的技巧，只是用最朴素、最干净的方式，弹奏着歌曲的主旋律。吉他的声音在静谧的夜晚显得格外空灵、悠远，每一个音符都像是被月光洗涤过一般，清澈见底。她甚至没有唱出完整的歌词，只是随着旋律，用近乎哼唱的方式，轻柔地哼出那最核心的一句：

“心之所动，且就随缘去吧……”