冰冷的金属触感从指尖传来，带着墓穴般的死寂。

秦翊踉跄扑向控制台，掌心贴上那冰凉的合金面，寒意顺着神经直冲脊椎，整条手臂像被冻进永冻层。

他的目光钉在闸门前的控制台上——三行猩红文字扭曲跳动：

我是谁？

代号……蛟龙七号？

不，那是小伍喊的。

红旗插遍？

行动代号而已。

秦翊……对，我是秦翊。

可军籍编号呢？

父亲的、爷爷的、太爷爷的……一串串数字在脑中浮现，又瞬间溃散。

耳边只有记忆崩塌的碎裂声，细密如雪粒滚落深谷。

他扶着墙，指节泛白，喘息像从肺里扯出烧红的烙铁，灼痛贯穿胸腔。

冷汗滑下额角，在脸上凝成冰珠。

记忆正以惊人的速度蒸发，连带他存在的根基都在摇晃。

他无意识摩挲胸前那枚徽章，指尖划过粗粝刻痕——“秦烈·1943”。

这金属的质感、熟悉的重量，是他此刻唯一能抓住的真实。

“呵，秦翊，你现在连自己名字都说不全了吧？”

声音冰冷而戏谑，并非来自耳麦，而是从四面八方碾压而来，仿佛整座空间在低语嘲讽。

立体广播将语调织成网，缠住他的听觉神经。

嗡——

厚重合金闸门缓缓升起，齿轮咬合的震动传入脚底，震得骨骼发麻。

缝隙中倾泻而出的白光刺目如烈阳，将他狼狈的身影狠狠拍在地上，拉出一道扭曲颤抖的影子。

光影晃动间，一个剪影浮现。

皮鞋敲击金属地面，清脆缓慢，一步，一步，踏在他心跳的间隙里。

陆承志走出强光区，黑色西装纤尘不染，左手握着滴答作响的黄金怀表，右手轻点身前虚拟光幕，像指挥家拨动乐章。

节奏精准得令人窒息——仿佛秦翊的生死，不过是个休止符。

“你的记忆正在蒸发。”陆承志嘴角勾起冷笑，“每一秒，你都在失去一部分自己。”他眯眼逼近，“而这场新秩序之战，不需要一个连‘我是谁’都记不住的残缺英雄。”

身后巨屏上，“磐石”徽记在全球直播画面一角旋转。

全世界都在看——传说中的蛟龙队长，像个迷路的孩子，困在自家门前。

羞辱，极致的羞辱。