银幕，彻底黑了下去。

不是电影节选的暗转，不是戏剧性的渐黑，而是一种，电源被切断般的、绝对的、冰冷的死亡。

没有彩蛋。

没有谨以此片纪念的字幕。

甚至连片尾曲那悲壮激昂的旋律，也在陆远按下引爆器的那一刻，戛然而止。

留给全场两千多名观众的，只有一片死寂的、令人窒息的黑暗。

这片黑暗，仿佛拥有了重量，沉甸甸地压在每一个人的胸口，让呼吸变得无比艰难。

这片黑暗，持续了足足十秒钟。

十秒钟里，国家大剧院，这个中国最顶级的艺术殿堂，安静得，仿佛能听到每个人心脏被撕裂的声音。

观众们没有动。他们依旧保持着电影结束前一刻的姿势。

有人微微张着嘴，仿佛灵魂还停留在陆远最后那个悲壮的笑容上。

有人下意识地抓紧了扶手，指节因过度用力而发白，试图从那片煞白的光芒中缓过神来。

“呜……”

黑暗中，不知是谁，第一个没忍住，发出了压抑到极致的、如同困兽般的啜泣声。

这声啜泣，像是一颗投入深潭的石子，瞬间，激起了万千涟漪。

“呜……呜呜呜……”

抽泣声，开始，此起彼伏。

先是压抑的、小声的饮泣，接着，是中排一位女观众，再也控制不住，猛地捂住脸，发出的、撕心裂肺的痛哭。

“哇——！！！！！”

瞬间，整个放映厅，情感的堤坝，轰然决堤！

哭声，如同决堤的洪水，以前所未有的态势，轰然爆发！

“我的妈呀……我……我喘不过气了……谁来……救救我……”一位女明星在助理的怀里，哭到浑身抽搐。

“太惨了……怎么能……怎么能全死了啊……一个都没回来……一个都……没有吗……”

“陆远……他才二十岁啊！他还在信里说要回家啊！骗子！冯晓纲你这个大骗子！！”

“别开了……别开灯……求你们了……让我再哭会儿……我没脸见人……”

女观众们哭得撕心裂肺，妆容全花，紧紧地抓着身边人的胳膊或包包。而那些自诩坚强的男人们，更是重灾区。

黄勃，这个影帝，正用那块早已湿透的袖子，胡乱地抹着脸，嘴里还在重复着那句咒骂：“操……冯晓纲……你他妈……真不是人……这后劲……太大了……”

晋东和王楷，此刻也完全没了平时的沉稳。晋东低着头，肩膀剧烈地耸动着；王楷则红着眼，一拳，无声地锤在自己的膝盖上。

陈保国老师，这位老戏骨，长长地、长长地叹出了一口气，那口气里，带着无尽的悲凉。他缓缓摘下眼镜，揉着自己的眉心，仿佛在消化那份，连他都感到难以承受的，历史的沉重。

“啪嗒。”

放映厅的灯光，在这一刻，缓缓亮起。

但，没有全开。

灯光师极有经验，他没有用刺眼的白光去打断观众的情绪，只留下了舞台上几盏昏黄的脚灯，和观众席两侧墙壁上，几排柔和的、如同烛火般的壁灯。

这点光，刚好，能让人看清彼此的狼狈。

一位CCTV的资深男主持，握着话筒，缓缓走上了舞台。

他的步伐，有些沉重。

他站定在舞台中央，台下，哭声依旧。

他没有立刻开口，只是低头，看着自己手中的卡片。

全场都能通过大屏幕，看到他那通红的眼眶，和他那只，因为用力而微微颤抖的、握着话筒的手。

“对不起……”

他开口了，声音，带着浓重到化不开的鼻音和沙哑。

他深吸了一口气，似乎是想平复，但失败了。

“对不起……各位来宾，各位朋友。”

他抬起头，苦笑了一下：“我……我是一个兵。退伍二十年了。”

台下，哭声，微微一滞。

“我主持了二十多年的首映礼，见过激动的，见过震撼的……但，没有一次，像今天这样……”

他停顿了，眼泪，毫无征兆地，从这个中年硬汉的眼眶中滑落。

“我………我不知道该说什么！”

他猛地抬手，擦掉眼泪，声音提高了几度，带着哽咽的咆哮：

“语言，在这样的电影面前，太苍白了！”

“我只知道，我当兵的时候，我的老班长告诉我，要像个爷们儿！可今天，我为这群爷们儿，哭得像个孙子！”

“所以，”他转向了舞台一侧，那片通往第一排VIP席位的黑暗。

“所以！不要吝啬你们的眼泪！也不要吝啬你们的掌声！”

“让我们用最热烈、最崇敬的掌声，欢迎《冰血长津湖》的主创，欢迎……重现了我们英雄的……英雄们，上台！！”

“哗——！！！！！”

雷鸣般的掌声，混合着哭声和呐喊声，瞬间响彻！

这一次，不再是出于礼貌，也不再是出于对明星的追捧。

这是全场两千多名观众，发自灵魂深处的、最原始的、最滚烫的——致敬！

小主，

全场观众，自发地，站了起来！

他们一边流泪，一边鼓掌，掌声，久久不息！

冯晓纲导演，领着吴惊、段奕宏、李红星，三人并肩，从第一排，缓缓地，走上了舞台。

聚光灯，打在了他们四人身上。

四个人，都没有说话。

冯晓纲，这个在片场如同暴君的男人，此刻，也红着眼眶。

吴惊，这个银幕上流血不流泪的铁血硬汉，眼睛肿得像核桃，他刚在台下，抓着自己老婆的手，哭得像个孩子。他一上台，二话不说，对着台下，就是一个九十度的深鞠躬，久久未起。

段奕宏也摘下了眼镜，不停地擦拭着。他试图对观众微笑，但嘴角，却无法控制地抽搐，最后，只能化作一个无奈而沉痛的摇头。

李红星的状态，最惨。

他，还没有回来。

他还死在那片雪原上。

他从雪地家书那场戏开始，眼泪就没停过。此刻，他站在台上，那张，被泪水冲刷得，比电影里还要干净的脸上，一片茫然和空洞。

他整个人都还在剧烈地颤抖，沉浸在陆远牺牲的巨大悲痛中，没有抽离出来。

他只是，本能地，学着吴惊的样子，对着台下，深深地，鞠了一躬。

“冯导，”主持人哽咽着，将话筒递了过去，“您……您还有什么想说的吗？”

他顿了顿，终于问出了全场人的心声：“您……您怎么能……这么狠啊？！一个……都没留啊！”

冯晓纲接过话筒，他看着台下那些，依旧在抹眼泪的观众，看着那些，站立着，为他鼓掌的人们。

“我……”他张了张嘴，声音沙哑得，如同被砂纸磨过。

“我没什么好说的。”

“我只是……把我该拍的，拍出来了而已。”

他突然转过身，对着吴惊、段奕宏、李红星，也是一个深鞠躬。

“我谢谢你们。吴惊，段奕宏，李红星……”

他的声音，带上了哭腔：

“谢谢你们……把他们，演活了。”

就在这时，主持人敏锐地，注意到了观众席上，那个，依旧独自站立着的身影。

在全场起立的人群中，他并不显眼。