又是一阵研究，到了晚上，凌晨四点的北京，万籁俱寂，只有远处高架桥上的车流声，像一条低沉的河流，在城市的边缘缓缓流淌。

路灯的光芒，连成一条金色的光带，为这座沉睡的城市勾勒出模糊的轮廓。

李红星站在公寓的落地窗前，晋东那句想当一个被同行尊敬的演员还在耳边回响，每一个字都像一颗火种，点燃了他心底深处那份沉寂已久的勇气和野心。

他知道，自己已经做出了选择。那个选择，不仅仅是接下一个角色，更是选择了一条充满挑战、却也充满无限可能的道路。他要成为一个真正的演员，一个能够用作品说话，用角色征服观众的演员。

他走回书桌前，又一次翻开《大明王朝1566》的剧本。这一次，他不再纠结于太监的身份，不再被世俗的眼光所束缚，而是专注于冯保这个活生生的人。他要深入角色的内心，去挖掘他的动机，他的挣扎，他的欲望，他的无奈。

当他看到剧本中，冯保为了生存，在嘉靖皇帝面前装疯卖傻、曲意逢迎的段落时，他脑海中瞬间浮现出自己在物流园区当保安时的情景。

为了不被孙队长骂，为了不引起不必要的麻烦，他曾无数次假装认真登记货车，假装对那些繁琐的规章制度深信不疑。

那种“表面顺从，内心有坚持”的感觉，与冯保在深宫中小心翼翼、如履薄冰的生存状态，竟是如此的相似。

他拿起笔，在剧本上密密麻麻地批注着：“冯保的装，不是懦弱，而是极致的生存智慧，是乱世中保全自身的唯一手段。”他又翻到冯保辅佐万历皇帝的段落，看到他偷偷给万历塞糖，像一个慈爱的长辈，却又在万历犯错时，第一个跪在嘉靖面前请罪，将所有责任揽在自己身上。

他想起爷爷小时候对他的教育——“该疼的时候疼，该严的时候严”，原来冯保对万历的感情，并非全然是利用，其中也夹杂着一份复杂而真挚的关爱。这种亦父亦友、亦主亦仆的复杂关系，让冯保这个角色更加立体，更加引人深思。

越看，李红星越觉得冯保这个角色活了。他不再是一个标签化的反派太监，而是一个有血有肉、有七情六欲的人。他有对权力的渴望，有对生命的敬畏，有对未来的野心，也有身不由己的无奈。