几天后，李红星刚走进华姐办公室，就闻到空气中飘着的美式咖啡香，混杂着淡淡的墨水味，那是华姐常用的钢笔墨水，也是她雷厉风行工作风格的象征。

那场晚宴的细节此刻还清晰地在脑子里转。他回想起自己是如何在那些大佬面前，不卑不亢地应对，如何巧妙地将话题引向《家国志》中岳云的打戏，以及他为此付出的努力和思考。每一个细节，都像电影画面一样在脑海中回放，让他感到一丝疲惫，却又充满成就感。

“坐。” 华姐指了指办公桌对面的椅子，声音带着一丝不容置疑的干脆。她的手里的钢笔没停，还在一份文件上快速圈画，笔尖划过纸面的沙沙声，在安静的办公室里显得格外清晰。

她桌上摊着好几份资料，最上面放着本崭新的《时尚先生》，封面人物正是李红星。他那带着一丝忧郁与疏离的贵公子造型，眼神深邃，仿佛藏着无数故事，被定格在纸面上，散发出一种独特的魅力。

李红星刚坐下，就见华姐把那本杂志推了过来，指尖在封面上敲了敲，发出清脆的声响：“晚宴的反馈我看了，王总的助理特意发消息说，你跟王总聊《家国志》里岳云那段打戏时，说的那些武打设计想法，王总很认可。”

李红星愣了下，随即想起昨晚的场景。当时宴会厅角落的休息区，星耀影视的王总主动过来搭话，一开始还只是聊腕表设计，后来不知怎么就说到了他之前演的岳云。

王总说 “现在年轻演员能沉下心研究武打动作的少了”，他顺着话头，说起拍那场长枪戏时，为了让动作更真实，特意跟武术指导学了半个月的基础枪术，连怎么握枪能减少手腕劳损都琢磨过。

他当时只是随口一说，没想到王总竟然记住了，他深刻地体会到，在这个圈子里，每一个细节都可能成为你成功的垫脚石。

“王总手里有个战争片项目，虽然没明说，但意思是想让你试试男主。” 华姐抬眼看他，眼神里带着点赞许，那是对一个合格艺人的肯定，也是对一个潜力股的投资。“不过现在不急，先把眼前的事捋顺。”

话题转到《时尚先生》的拍摄，华姐拿起手机，点开一个视频递过去：“你看，宣传组昨天把你拍封面时‘一秒入戏’的片段放出去，现在网上反应挺好。”

视频里是摄影棚的场景，一开始李红星还在跟化妆师说笑，脸上带着轻松的笑容，眼神中充满了少年人的朝气。然而，当摄影师喊 “准备” 后，他脸上的笑意瞬间收住，眼神从轻松变成带着疏离感的冷冽，仿佛一瞬间从一个阳光大男孩变成了高高在上的贵公子。

连手指搭在西装领口的姿势都变了——那是封面需要的贵公子气质，整个过程连两秒都不到。这种瞬间的情绪切换，展现了他作为演员的专业素养和对角色的精准把握。

“昨天下午这个视频就上了热搜，# 李红星一秒切换情绪 #最高冲到了 18 位。” 华姐滑动着手机屏幕，给李红星看评论，一条条赞美和惊叹的留言映入眼帘。“路人说本来以为是靠脸的流量，这演技有点东西，还有几个导演的微博都点赞了。”