清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光带。李红星睁开眼，摸了摸额头，梦里那股挫败感还未散尽。镜中的自己眼下泛着青黑，像蒙了层灰的瓷瓶。

他没有赖床，抓起运动包就往健身房走。往常雷打不动的负重训练换成了瑜伽垫，当教练让他做婴儿式拉伸时，紧绷的肩背肌肉发出细碎的抗议声。

他咬着牙把额头贴向膝盖，脑海里忽然闪过萧景睿行礼时的姿态——不是刻意的谦卑，而是从骨子里透出的舒展。

“呼吸再沉一点。”教练纠正他的动作，“想象自己是团棉花，不是块石头。”

李红星深吸一口气，感受着脊椎一节节松开。原来柔软比强硬更需要力气。

上午的图书馆里，他把《古代世家礼仪考》摊在桌上，指尖划过士大夫相见礼的图解。书里说，古人拱手要“高不过眉，低不过胸”，手腕要微屈，像托着无形的礼器。

他对着窗玻璃反复练习，直到来往的读者投来好奇的目光才红着脸坐下。

手机在口袋里震动时，他正对着抚琴手势图发呆。看清屏幕上胡哥两个字，指尖差点把书页戳破。

【下午有空吗？我刚好在这边，一起聊聊。】

附后的地址藏在竹林深处。李红星按着导航找到那座青瓦院落时，木门正虚掩着，里面飘出淡淡的墨香。推开门，胡君正坐在石桌前练字，宽大的棉麻袖子随着运笔动作轻轻晃动，砚台里的墨汁泛着沉静的光。

“来了？”胡君抬头笑了笑，指了指对面的石凳，“刚沏的碧螺春，尝尝。”

李红星拘谨地坐下，双手放在膝盖上，活像个等待训话的学生。石桌上摊着幅刚写好的字，只有一个诚字，笔锋圆润却藏着筋骨，像极了萧景睿的性子。