上午的阳光，透过文学院老式拱窗上缠绕的常春藤，在梯形教室的红漆地板上投下斑驳摇曳的光影。空气里混合着旧书、木头和墙面灰的特有气息。

《世界文学通析》的课堂上，林静书教授——一位气质卓然、年仅四十余岁便已享誉学界，以思想深邃、文笔犀利着称，甚至荣获过国内顶级文学理论大奖“金砚台奖”的学者——正在分享自己的课程，关于文学的奥秘

课堂上，林教授把对文学的感悟娓娓道来

林教授的话像颗石子，投进了凌默心里的湖。他想起穿越后到今天，从这个世界的经典名着，到小众作家的随笔集，再到几本泛黄的文学理论旧书，他一本本读下来，指尖划过那些陌生的文字，却总能在字里行间找到熟悉的共鸣。

他想起原世读叶芝的诗时，看到“多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心”，突然就想起另一个世界里，学校女同学在他十八岁生日时，偷偷塞给他的那本诗集，扉页上也写着类似的话；

读卡夫卡的《变形记》时，格里高尔变成甲虫后的孤独与挣扎，让他想起刚穿越时，攥着陌生身份证站在街头的茫然——明明身处人群，却像隔着层透明的膜，连呼吸都觉得不真实。

还有那些关于“故乡”的文字。这个世界的作家写故乡，写老屋后的槐树，写村口的小河，写母亲煮的粥，和他记忆里的故乡那么像，又那么不一样。

他在图书馆的角落里，看着那些文字，突然就明白，不管在哪个世界，“故乡”从来都不是具体的地方，而是藏在心底的、关于温暖和牵挂的记忆碎片——是母亲的唠叨，是父亲递来的热茶，是放学回家时，巷口那盏亮着的灯。

林教授还在讲台上说：“文学的伟大，在于它能跨越时空，让不同的灵魂相遇。你在书中读到的，从来都不只是别人的故事，更是你自己的心事。”

凌默的指尖轻轻摩挲着书页上的字迹，心里忽然就亮了。他想起自己写《士兵突击》时，许三多的迷茫与坚守，其实藏着他对“坚持”的理解——穿越后的日子，他曾无数次想过放弃，想过就这样隐姓埋名过一辈子，可写许三多的时候，他突然就明白，不管在哪个世界，人都需要一点“不抛弃、不放弃”的劲头，才能在陌生的环境里，找到自己的位置。

他也想起关于《琅琊榜》的情节，梅长苏的隐忍与智谋，藏着他对“责任”的思考——从电台歌手“曾阿牛”，到亚太诗词大会的黑马，再到如今的自己，他渐渐明白，就算换了个身份，也不能丢掉心里的那份真诚，对文字的真诚，对身边人的真诚。

阳光透过常春藤的缝隙，落在凌默的书页上，照亮了他写在空白处的几行小字：“文学是桥，一端连着过往，一端连着远方；是镜，照见别人，也照见自己。”

林教授的声音还在继续，教室里安静得只剩下她的讲述和偶尔翻动书页的声响。

凌默抬起头，望着讲台前那个沉浸在学术里的身影，又看了看窗外缠绕的常春藤，心里忽然就觉得踏实——这个世界的文学，虽然陌生，却给了他太多的慰藉和力量；

而他写下的文字，或许也能像这些书一样，给某个陌生的灵魂，带去一点温暖和勇气。

接着，林教授在台上提出了一个宏大而根本的命题

她站在讲台后，目光睿智而平和地扫视全场，声音清晰而富有启发性：“同学们，我们已经涉猎了众多形态各异、来自不同文明的文学作品。那么，在你们看来，超越所有具体形式、题材和时代背景，文学最核心、最永恒追求的目标是什么？是什么内在的驱动力，让它能持续打动一代又一代人？”

问题如同投入平静湖面的石子，教室里立刻陷入一片沉思的寂静。几位同学陆续起身尝试回答： 一位男生说：“是反映现实，记录时代风貌吧？像一面镜子。” 一位女生思考着说：“应该是讲述精彩的故事，满足人类与生俱来的好奇心和探索欲。” 另一位同学补充：“我觉得是表达复杂的情感，引发读者的共鸣，让我们感觉不那么孤独。”

答案各有道理，但似乎都未能完全触及那最核心、最本质的驱动力量。林教授微微颔首，对每位发言者都报以鼓励的眼神，却并未做出肯定与否定的评价，显然期待更深入的见解。她的目光最终若有所思地落向后排那个安静坐着、帽檐下的眼神却异常专注明亮的旁听生身上。

“曾阿牛同学，”她温和地点名，声音里带着一丝不易察觉的期待，“能否也分享一下你的看法？”

凌默闻声起身，瞬间成为全教室的焦点。他沉默了片刻，并非紧张，而是在快速地将自己那个世界的文学观，用这个平行世界能够理解、且不逾越“旁听生”认知范畴的语言组织起来。当他开口时，声音平稳而低沉，却自带一种不容置疑的穿透力：

小主，

“我认为，文学最核心的永恒追求，或许是对抗遗忘，并且雕刻时光。”

语惊四座！这八个字仿佛带着某种沉重的力量，敲击在每个人的心弦上。

他继续阐述，声音不疾不徐：“它源于一种对时间终将抹平一切痕迹的深层恐惧，以及对存在意义的终极追问。

文学创作，因此成为一种主动的抵抗——抵抗遗忘，抵抗消亡。它试图捕捉那些注定流逝的瞬间、情感、思想和时代的微光，为转瞬即逝的存在建立确凿的痕迹。

同时，它也是在雕刻时光，将流动的、不可捉摸的时间，凝结成可以被感知、被触摸、被传承的文字形态。

最终，它渴望在不同时空的灵魂之间，建立跨越千年的共鸣与联结。”

他的话语没有引用任何这个世界的未知经典，却充满了哲学的洞察和诗意的浪漫，直指本质，震撼人心。

林静书教授眼中瞬间爆发出惊叹与激赏的光芒，她情不自禁地向前微微倾身，由衷赞道：“对抗遗忘，雕刻时光…曾同学，你这八个字，精准地捕捉到了文学那最神圣、最悲壮也最温暖的内核！这个概括非常精彩，极具穿透力！”

课堂气氛被这番论述推向了一个高潮，所有人都感到一种意犹未尽的震撼。林教授满怀期待地看着凌默，发出了进一步的邀请：“曾同学，你的理解本身已经充满了诗意和力量。能否请你，或许借用一段你深爱的诗行，或者即兴表达，为你这个深刻的论述，做一个更感性的、诗意的注脚？”

所有目光再次灼灼聚焦于他，充满了期待。凌默再次沉吟片刻，仿佛在记忆的宝库中搜寻最贴切、又能自然融入这个世界的表达。继而，他用那富有磁性的嗓音，低沉而深情地吟诵：

“我不会写下任何宏大的史诗或宣言，

我只愿做一名时光的书记员，

记录下电车驶过黄昏街道的细微嗡鸣，

午后阳光在老旧窗台上缓慢而确切的偏移，

一杯凉掉咖啡的最后的苦涩，

和一个无人注意的、微笑的缘由… …

我写下，故它曾存在。

你读到，故我们曾共鸣。

这或许就是文学，

最谦卑又最骄傲的使命——

为无数流逝的瞬间，

建立一座不朽的文字墓碑，

并在冰冷的碑文之下，

埋藏一把通往永恒感动的密钥。”

诗句深情而悲悯，充满了对平凡瞬间的珍视和对存在痕迹的执着，完美地赋予了刚才那个抽象论述以具体的血肉和温暖的生命力。余音绕梁，满室皆静，仿佛被一种巨大的宁静和感动所笼罩。

班级一位女生王虹雨，此刻眼圈微微泛红，下意识地捂住了嘴: “天啊……为流逝的瞬间建立文字的墓碑……说得太好了！我怎么从来没这样想过？文学原来这么温柔又这么有力量！他怎么能想到这么深刻的东西？太厉害了……”

李香玲眉头紧锁，陷入深深的思考，手指无意识地转动着笔， “对抗遗忘…雕刻时光…记录存在…建立共鸣…这逻辑链条太清晰了！一下子把我过去读过的所有作品都串联起来了！原来这才是底层逻辑！这个曾阿牛…他根本不是普通旁听生，他的思维层次太高了！” 此时他目光中充满了对凌默豁然开朗的敬佩和探究欲。

隋缘， 精致好看的眉头蹙起，嘴角撇出一丝不易察觉的冷笑 “哼…准备得可真充分啊！台词背得挺熟嘛？又是高深理论又是现代诗的，在这种场合出风头，真是煞费苦心。虚伪！卖弄！” 她强忍着内心莫名的不快和抵触，故意扭开头不看讲台，假装整理笔记。

林静书教授自己也深受震撼，作为顶尖学者，她比学生们更能体会到这番见解的价值和背后所代表的悟性。惜才爱才之心瞬间汹涌。她极其郑重地，当众发出了一个重量级的邀请：