车间后方的厚重防爆门缓缓打开，试验场外的风灌了进来，带着泥土味和冷气。

地面早已划好安全线，确认区域清空。

技术员们在控制台上逐条核对清单，反应堆出力、冷却回路、护盾关闭状态、火控系统、轨道炮通电情况——所有数据绿灯亮起之后，才按下准备按钮。

“目标锁定。”通信频道里传出测试员的声音。

远处靶区是一片荒地，堆满混凝土块、废旧钢板，还有一座专门搭建的钢筋混凝土掩体，用来模拟敌方固定阵地。无人机已经升空，在高空稳定悬停，画面传回指挥车屏幕上，红外、可见光、雷达回波全部标注完毕。

“反应堆出力提升至百分之六十。”技术员读出数据，手指按下确认。黄河象车体发出低沉的嗡鸣声，悬浮模块启动，车体离地数十厘米后停止上升，稳稳保持在原地。

炮塔开始转向。重型等离子轨道炮缓慢抬升，炮管前端的导轨系统发出轻微的电流声。旅长站在安全区观察台下方，目光盯着那门炮，双手抱臂，没说话。

林绍辉递给他一副耳罩：“等会儿声音会大，轨道炮不像激光炮那么安静。”

旅长接过戴上，视线仍锁在炮口方向。

控制台发出倒计时信号：“十秒预备……九、八……”

测试场突然安静下来，只剩下风声和设备运转的声音。轨道炮后方的能量指示灯逐格点亮，冷却系统到达临界阈值，热交换器发出轻微气流声。

轨道炮的前端先是进入预备态，外壳上的指示灯由绿转橙，冷却泵增压，输能导管内的等离子加速器开始建立初级等离子通道。

在炮口外围，引力控制模块启动。

多个模块同时工作，局部引力被精确调节，形成一个向外扩散的异常区域。

空气中瞬间出现压缩状的扭曲，控制台上出现重力畸变曲线，数值在峰值附近来回震动。

终于，主储能舱释放脉冲能量。微型聚变堆通过能量总线在毫秒内将高功率输向加速段，磁场强度再度上升，等离子体在导轨中被瞬时压缩、加速。

重力扭曲区为等离子流开出一道相对稳定的通道，外层空气被磁场和重力梯度驱散，等离子束能够免受外界湍流的干扰直线前进。

与此同时，磁约束环开始加力。