夏家兄妹的夏日生活缓慢流淌，而数米之隔的姜妙柔，则仿佛被卷入了一个截然不同的、加速运转的时空轨道。

自从夏灵溪高考结束，那个曾经在周三傍晚固定响起的、轻柔的敲门声便消失了。

姜妙柔公寓的厨房里，那些为两人晚餐精心准备的食材渐渐变成了单人份。

最初的第一个周三，她甚至会不自觉地准备双人份，等到菜快出锅时才蓦然惊觉，对着多出来的那份怔忡片刻，然后默默将它们装进保鲜盒，放入冰箱，成为接下来几天自己午餐的一部分。

她并非没有预料到这种变化。

夏灵溪结束了高强度的高中生活，有了大把时间待在家里，夏念清自然不再需要，也不再方便像过去那样，每周有一个固定的夜晚来她这里“避难”或“搭伙”。

理智上，她完全理解，甚至觉得这样更好。

但情感上，某个角落总有一丝难以言喻的空落感，像一首熟悉的乐曲突然缺失了一个音符，旋律依旧，却少了点说不清道不明的韵味。

这种空落感并非源于强烈的失落或悲伤，更像是一种习惯被悄然改变后的细微不适。

过去，周三就像一个每周一次、心照不宣的小小期待，是规律生活中一抹温柔的亮色。

如今，这抹亮色隐入了日常的背景板，日子恢复了某种意义上的“正常”，却也因此显得格外平淡。

然而，姜妙柔并没有太多时间沉浸在这种细微的情绪里。

她自己的生活正被另一件至关重要的事情填满——备考国际音乐教育资格认证考试。

这本就是一项极具挑战性的认证，而她目标的新城大学音乐教师岗位竞争激烈，对这个证书的要求更是近乎严苛。

她的公寓里，以往时常飘出的饭菜香或茶香，如今更多地被翻动乐谱的沙沙声、反复播放的教学示范音频以及钢琴练习曲所取代。

书房的书桌上，厚重的音乐理论书籍、历年真题集、她自己整理的密密麻麻的笔记堆成了小山。

平常茶几上只有一杯柚子蜜茶与一些糕点，现在渐渐被各种乐谱、学习资料放满。

钢琴边上的节拍器滴答作响，与她伏案书写时的呼吸声交织在一起，构成了夜晚的主旋律。

她常常一坐就是好几个小时，直到颈椎发出抗议的酸痛，才恍然惊觉夜色已深。

黑咖啡渐渐代替了茶水，眼底偶尔也会浮现淡淡的青黑色，但她目光中的专注与坚定却日益明亮。

在这段紧张备考的日子里，她与夏念清的接触自然而然地减少了。

两人偶尔会在楼道、电梯或者小区门口遇见。

通常是她抱着厚厚的资料匆匆往外赶，或是拖着疲惫的步伐归来，而他可能是去学校、打工，或是陪夏灵溪出门购物。

相遇时，他们会停下脚步，简短地交谈几句。