第228章 深入乡村:空心村的困境与希望

第228章:深入乡村:空心村的困境与希望

三百五十点民心值。

这串数字沉甸甸地压在林枫的意识里。这是他迄今为止,在民心商城里见过的最昂贵的“商品”。它几乎要耗尽他通过优化营商环境辛辛苦苦积累下来的所有家底。

周建国已经顶着两个黑眼圈回去补觉了,临走前,他把那份粗糙但触目惊心的调研报告留在了桌上。林枫没有翻开,他知道里面的每一个字都会加重他心头的分量。

他坐在空无一人的办公室里,看着窗外已经大亮的天光,一夜未眠,精神却异常清醒。

买,还是不买?

理智告诉他,面对如此复杂宏大的命题,单凭自己的一腔热血和有限的认知,无异于盲人摸象。这份【乡村振兴战略】很可能是他破局的唯一捷径。

但内心深处,另一个声音在提醒他。他不能仅仅坐在办公室里,对着一份系统生成的方案照本宣科。他必须亲自去走一走,看一看,用自己的脚去丈量那些村庄的凋敝,用自己的耳朵去倾听那些留守者的心跳。

他要知道,那三百五十点民心值,究竟要花在怎样具体的困境上,又要点燃怎样微弱的希望。

他拿起桌上的车钥匙,又抓起那份还带着周建国体温的报告,翻到了最后一页。上面是周建国用红笔草草画出的一张路线图,标注了几个他昨夜走访过的、情况最具代表性的村庄。

“赵家沟,全村仅余一户一人。”

“石盘村,有返乡青年尝试电商,举步维艰。”

林枫的目光在这两个名字上停顿了几秒,然后转身走出了办公室。

……

两个小时后,林枫的越野车停在了一条土路的尽头。再往前,是只能靠双脚才能通行的崎岖山路。

周建国揉着惺忪的睡眼,被林枫一个电话从床上拽了起来,此刻正一脸生无可恋地坐在副驾驶上。“林县长,我昨天刚从这儿爬出去,今天又爬回来。我这把老骨头迟早要散在这山路上。”

“那就当锻炼身体了。”林枫把一瓶水和两个面包塞给他,自己也背上了一个简单的背包,率先下了车。

赵家沟,地图上一个几乎要被忽略的点,坐落在清源县最西边的深山里。

越往里走,现代文明的痕迹就越稀薄。水泥路变成了碎石路,最后干脆消失不见,只剩下一条被雨水冲刷、被野草侵蚀的羊肠小道。空气里弥漫着潮湿的腐殖土和草木的气息,安静得只能听到风吹过树梢的沙沙声和两人的喘气声。

周建国跟在后面,气喘吁吁:“这鬼地方,真是……送快递的都得加钱。”

走了近一个小时,一个破败的村落轮廓才出现在山坳里。十几栋土坯房歪歪斜斜地散落着,大部分屋顶已经塌陷,墙壁上布满了青苔和裂痕,黑洞洞的门窗像是野兽张开的嘴。

这里不像一个村庄,更像一个被遗忘的古代遗址。

“就是这儿了。”周建国指着村口一棵枯死的歪脖子树,神情复杂。

林枫没有说话,他迈步走了进去。脚下的落叶踩上去,发出清脆的碎裂声,在这片死寂中显得格外突兀。他看到一户人家的院墙上,还挂着一个锈迹斑斑的儿童秋千,随着山风,发出“吱呀、吱呀”的轻响,像一声声无力的叹息。

在一栋还算完整的房子前,他们看到了周建国口中的那位老人。

老人正坐在门槛上,用一把缺了齿的木梳,费力地梳理着自己稀疏花白的头发。阳光照在他身上,却没有半分暖意,反而让他整个人看起来像一尊透明的剪影。

看到有人来,老人浑浊的眼睛动了动,脸上没有任何表情,既不惊讶,也不欢迎。

“大爷,我们是县里来的,来看看您。”周建国上前,从包里拿出一袋饼干和一罐麦片。

老人看了看东西,又看了看他们,缓缓地摇了摇头,吐出两个字:“不用。”

林枫在他身边蹲下,没有说话,只是静静地看着他。系统面板在老人头顶浮现。

【赵长根,民心值:-50,当前状态:寂灭/等待】