天刚亮，烛火已经熄了。艾琳睁开眼，房间里很安静，只有窗外传来远处人群的低语声。她坐起身，手指下意识摸了摸无名指上的戒指——银戒还在，昨晚他亲手戴上的。

侍女轻步进来，捧着婚服。艾琳没有多话，任她们帮自己穿上。金线绣的星月纹在晨光里泛着微光，袖口的藤蔓一圈圈绕上去，像某种无声的承诺。

她走到镜前，橄榄冠放在桌上。老绣娘昨夜赶工完成，枝叶间还沾着一点未干的胶。艾琳伸手碰了碰，凉的。她拿起冠，自己戴正。

外面有人快步走来，是宫廷礼官。他站在门外，声音急：“风向变了，西面起风，露天台没法用。宾客已经开始入场，动线乱了。”

艾琳看了他一眼，“把主仪程移到正殿前廊台。红毯从东门直铺到台阶中央，花柱往两侧移三步，旗杆固定底座加铁链。”

礼官愣了一下，“可这样会挡住部分视线……”

“百姓要的是看见我们，不是看布置。”她说完就往外走。

走廊上已有宫人来回跑动。她一路走到前殿，亲自查看每一处位置。花饰摆好后她又让人调整角度，确保阳光能照到花瓣正面。旗帜挂起时她亲自检查绳结，确认不会被风吹散。

她站在廊台边缘往下看。广场上人越来越多，从四面八方涌来。有穿粗布衣的农夫，也有镇上赶来的工匠，孩子被大人抱在肩头，手里举着小旗。他们不吵，只是站着，等。

莱昂比预定时间早到了半个时辰。他穿着深色礼服，外披象征战士身份的短斗篷。卫队想清出一条通道，但他抬手拦住了。

“别赶人。”他说。

他站在主殿台阶上，看着远处内庭的方向。人群挤得越来越紧，欢呼声一波接一波。有人开始喊他的名字，接着是艾琳的名字。

他没动。等声音高到几乎失控时，他转身对乐师点头。鼓声响起，接着是笛音，旋律一起，是王国最古老的迎亲调。

人群立刻安静下来。前排的人自发往后退，中间让出一条路。后面的也跟着挪，很快形成整齐的两列。

这时，东门缓缓打开。

艾琳走出来。她脚步稳，目光一直朝着台阶上的那个人。红毯很长，她走得不快，但每一步都踩得准。风吹动她的裙摆，冠上的橄榄枝轻轻晃。

莱昂走下台阶，在红毯中段停下。她也停下。两人隔着几步距离，看着对方。

他伸出手。她上前一步，把自己的手放进去。

掌心相贴的瞬间，四周爆发出巨大的欢呼。鼓乐齐鸣，号角吹响，整个广场都在震动。

他们并肩往前走。手一直没松开。走到廊台前，牧师已经等候在那里。身后是大臣们站成的一排，再往后是无数双眼睛。