晨光刚亮，街角的尘土还浮在半空。昨夜那辆马车留下的木条仍躺在路边，被早起的孩童踢了一脚，滚进排水沟。艾琳没有走宫门大道，她穿过小巷，脚步落在青石板上很轻。今天她没穿官袍，只披了件素色长衣，像普通人家的母亲一样走向东苑。

校舍前已经聚了不少人。家长带着孩子站在铁门外，有的提着布包，有的牵着孩子的手反复叮嘱。风吹动门楣上的浮雕，橡树影子斜打在石阶上。一名文书官正打开登记簿，可人群里传来低语——有人不识字，填不了表。

艾琳没有出声。她走到角落的临时桌前，接过笔，对文书官说：“你去维持秩序，我来写。”

第一个上前的是位妇人，怀里抱着个瘦小的男孩。她结巴着说出名字和住址，声音发抖。艾琳一笔一划记下，抬头问：“孩子几岁？”

“七岁。”妇人低头，“他是孤儿，我收养的。我没念过书，可我想让他学。”

艾琳翻开新页，在姓名栏写下“阿禾”，然后把笔递给她：“你愿意的话，可以学着签个名。”

妇人摇头：“我不行。”

“没人一开始就行。”艾琳握住她的手，带着她在名字旁画了一道，“这是你的记号。从今天起，他就是这里的学生。”

人群安静了些。更多家长围过来。有老人拄着拐杖，问要不要交钱。艾琳说：“不收钱。只要孩子能来，愿意学，就能进。”

这时教师辰走出来。他穿着灰袍，手里拿着一份课程单。他站到台阶上，声音不高，但清楚：“我们教三样东西：读、写、算。每天两节主课，一节讲道理。”

底下有人嘀咕：“学这些有什么用？地里的活谁干？”

一个老农模样的人说：“读书是贵族的事，咱们的孩子认几个字就够了。”

辰没反驳。他从怀里掏出一张纸：“昨天市集有个商贩，因为看不懂契约，被人骗走了二十匹布。他来找调解亭，我们查了字据，帮他追回了损失。他不识字，但他知道，以后得学。”

他又说：“南岭角有个妇人，看见官府告示写着‘平价米供应’，立刻去买了五斗。她丈夫病着，本来要花双倍价钱从贩子手里买粮。她没多识几个字，但她救了全家。”

他停了一下：“知识不是饭，但它能让人不吃亏。它能让一个人站着把钱挣回来，而不是跪着求一口吃的。”

人群不动了。有个男人低声说：“我儿子昨天还问我，为什么别家孩子能去学堂，我们不能。”

辰说：“现在能了。而且不只是识字。我们会教他们怎么想问题，怎么做决定，怎么对别人负责。”

艾琳这时走上前。她没有站在高处，只是站在家长中间：“我们建了市场，让大家有钱赚。但我们也要让你们知道，钱是怎么来的，规则是谁定的，错了能不能改。”