敌主帅的将旗缓缓向前移动，艾琳站在石台中央，风把热浪吹来，她的护甲沾满尘土和血污，短刀还握在手里，刀刃崩了几个口。她没动，目光扫过战场，也扫过自己这边的防线。

一名年轻士兵靠在断墙边，头盔滑落，手指微微发抖。他低头看着手，又抬头望向远处敌军集结的方向，嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“还能撑多久？”

这句话没有传多远，但艾琳听见了。她把短刀插进地面，脱下染血的护臂，扔在一旁。她大步走下石台，穿过硝烟弥漫的战壕，走向最前线的防御工事。她不带卫队，不敲锣鼓，脚步踩在碎石和干草上，发出清晰的声响。

士兵们陆续注意到她。有人抬起头，有人停下擦拭武器的动作。她走到那名年轻士兵面前，站定。那人慌忙捡起头盔戴上，想要起身敬礼，被她伸手按住肩膀。

“坐着。”她说，“你也累了。”

士兵低下头，手指还在抖。艾琳蹲下来，和他平视。

“我看到你的眼睛熬红了。”她说，“我也一样。昨天到现在，我没合过眼。我的腿也在发软，胸口闷得喘不过气。可我还是站在这里，因为我知道，只要我还站着，你们中就有人愿意跟着站起来。”

她停顿了一下，看向周围已经围拢的士兵。

“你们当中有谁是第一次上战场？”她问。

没人回答。几秒后，一个角落里的弓手举起了手。接着是另一个，又一个。最后差不多一半的人都举起了手。

“好。”艾琳点头，“那就记住今天。记住你现在的感觉——害怕、疲惫、怀疑。这些都没错。但你要想清楚，你为什么站在这里？不是为了某个领主，不是为了军饷，更不是为了别人的命令。”

她站起身，指向西面远处一片焦黑的土地。

“那里曾经有个村子。三天前，敌军路过，烧了房子，杀了不肯交粮的人。一个老人跪着求他们放过孙子，被一刀砍倒。那个孩子躲在井里，活了下来。他是我们昨夜送来的伤员之一，现在在后方帐篷里躺着，腿断了，嗓子喊哑了。”

她回过头，看着每一个士兵的脸。

“我们打这一仗，不是为了赢，是为了不让那样的事再发生。我们守的不是一道墙，是我们身后那些人还能不能安心吃饭、走路、说话的权利。”

她从腰间取下那把崩口的短刀，举起来。