艾琳站在晒谷场边，脚边是半干的泥印。她抬起脚，往前走了半步，转身朝村外走去。天刚亮，风从麦田那边吹过来，带着熟透的谷粒气味。

她走到试验田边上停下。去年这个时候，这块地还长着稀稀拉拉的苗，今年却是一片金黄。麦穗沉甸甸地垂着，风吹过时，整片田像被推着晃动。她弯下腰，掐下一穗麦子，用手指搓开，吹掉麸皮，数了数里面的籽粒。又去了另外几块地，每块都取了一穗，一一检查。

老李拄着拐杖走过来，身后跟着三个常在田里干活的村民。艾琳把手里几穗麦子递过去：“你看看，跟往年比怎么样？”

老李眯着眼看了半天，掰开一粒咬了咬。“实成。”他说，“这麦子饱满，出粉肯定多。”

“我们按之前说的方法测一次亩产。”艾琳从袖子里拿出一张纸，“每块地选三处，每处量一丈见方，算株数和穗数，再取平均。”

几个人分头去量。太阳升到头顶时，数据记满了半张纸。艾琳低头算了一遍，抬头说：“最少的一块也比去年多两成，最好的那块接近三成五。”

老李没说话，蹲下去抓了一把土。土是黑褐色的，松软，还能看到腐烂的草根。他捏了捏，又闻了一下。“这么种真行？”他问。

“明年轮作豆子。”艾琳说，“后年休耕。只要照这个路子走，地会越来越肥。”

老李点点头，站起身拍了拍裤子。“该收了。”他说，“再等几天，怕下雨。”

当天下午，艾琳在田头召集所有人。男女老少站了一圈。她站在一块石头上，声音不大但每个人都听得到。

“这次收割，定三条规矩。”她说，“第一，老人和孩子不干重活，有人专门做饭送水；第二，每天新磨的面先蒸一锅白馍，给干活的人补身子；第三，各家按人手分地块，轮流上工，谁家也不能抢别人的时间。”

没人说话。有人低头看自己的手，有人往田里望。