林溪的心里像被投进了颗小石子，漾开一圈圈涟漪。她想起自己说“借你彩铅”时，江翊瞬间慌乱的眼神；想起速写本上那个被人用指腹轻轻划过的、笨拙的笑脸；想起他明明对画画有过热爱，却从来不在人前显露……原来他和自己一样，都把画画当成了藏在心底的秘密，像守护着一只易碎的琉璃瓶。

“那他为什么不画了？”林溪忍不住问，声音里带着点自己都没察觉的心疼。

苏晓晓摇摇头，脸上的八卦表情淡了些，指尖无意识地摩挲着笔记本上的贴纸：“不知道，好像是初中之后突然就不画了。我姐说，有次放学路过垃圾站，看见他把一个画具箱扔进了垃圾桶，里面的彩铅都还是新的，笔杆上的漆都没掉。”她顿了顿，轻轻拍了拍林溪的手背，“说不定你能让他重新拿起画笔呢？毕竟你是他唯一会主动讲题的女生，还是个画画很好的女生。”

林溪没说话，心里却像被什么东西填满了。她看着笔记本上江翊的照片，他领奖时的眼神那么坚定，可她好像能透过那张照片，看到他藏在冷硬外壳下的柔软——会因为一张便签脸红，会因为被戳破心思慌乱，会把热爱悄悄藏起来，像只小心翼翼守护着宝藏的小兽。

“对了，还有个重要的八卦没说。”苏晓晓突然想起什么，飞快地翻到笔记本的第一页，上面用红笔写着行加粗的大字：“星泽中学未解之谜——江翊的家庭情况”。

“没人知道学神家里到底是什么情况，”苏晓晓的声音压得更低了，几乎要贴到林溪耳边，“只知道他爸妈好像不在身边，一直跟着奶奶住。上次家访，王老师去了他家之后，回来眼圈红红的，跟我们班主任说‘这孩子太苦了，懂事得让人心疼’。”

林溪的心猛地一揪，像被什么东西狠狠刺了一下，疼得她呼吸都顿了顿。她想起江翊洗得发白的校服袖口，想起他周末在超市打工的身影，想起他收到便利贴时小心翼翼的样子，想起他报“图书馆整理员”时眼里的犹豫……原来那些冷硬和疏离，都不是天生的，而是他保护自己的方式，像蜗牛背上的壳，看似坚硬，其实里面藏着柔软的血肉。

“所以啊，”苏晓晓合上笔记本，粉色的封面在阳光下泛着温柔的光，她的语气突然变得认真，不像平时那样嘻嘻哈哈，“林溪，如果你真的对学神有感觉，就多关心关心他。他看起来冷冰冰的，像座捂不热的冰山，其实比谁都缺爱，只是不好意思说。”

林溪的脸又红了，却没像往常那样反驳。她想起江翊在走廊里发烫的胳膊，想起他讲题时泛红的耳根，想起他悄悄在公告栏前勾下“图书馆整理员”的红勾，想起他藏在冷硬外壳下的、笨拙的温柔……那些瞬间像冬日里的暖阳，一点点照进她心里，把那些陌生的不安都驱散了。

“叮铃铃——”上课铃突然响了，像道急促的指令，把两人从八卦的世界里拉回现实。

苏晓晓慌忙把笔记本塞进桌肚深处，动作快得像在藏什么赃物，临走前冲林溪挤了挤眼睛，用口型说：“作业是‘观察江翊的十个小细节’，明天交上来！”

林溪笑着点点头，目光不自觉地飘向斜前方的座位。江翊正低头做题，阳光透过窗户落在他的发梢，镀上了层温暖的金边。他转笔的动作流畅了许多，不再像早上那样慌乱，偶尔还会停下来，指尖在习题册上轻轻敲击，像在打什么温柔的节拍。

她突然很想告诉他，自己知道他会画画了；想告诉他，不用总把心事藏在心里，累了可以说出来；想告诉他，有人愿意陪他一起，把那些藏起来的热爱重新找回来，哪怕只是陪他看看教学楼后的樱花树，或者听他讲讲那些关于画笔和色彩的故事。

下午的阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影，粉笔灰在光柱里慢悠悠地飘，像被遗忘的星子。林溪的指尖在速写本上轻轻划过，那里有个模糊的轮廓——是江翊的背影，她给他添了层暖黄色的光晕，像给他披上了件温柔的外套。

她知道，苏晓晓的“八卦小课堂”不仅让她摸清了星泽中学的人物关系网，更让她看懂了那个高冷学神背后的柔软与脆弱。而那些藏在细节里的在意，那些悄悄靠近的瞬间，正在慢慢编织成一张温柔的网，把两个小心翼翼守护着秘密的灵魂，一点点拉得更近。

窗外的蝉鸣不知疲倦地响着，像在为这个充满秘密和心动的午后，唱一首温柔的歌。