主控室的空调发出轻微的嗡嗡声，林昭后颈的血渍在警服上洇出暗红色的斑迹，可他盯着系统面板的目光比任何仪器都锐利。

系统警告的电流杂音仍在耳边刺耳地响起，他能清晰地听见自己的心跳——不是慌乱，而是猎食者嗅到血腥味时的悸动。

“星眠，调出市东变电站的监控。”他转身时带起一阵风，吹得阮星眠搭在椅背上的外套滑落。

那姑娘连弯腰捡衣服的动作都省了，指尖在键盘上飞舞的速度快得像穿梭花丛的蝴蝶，发尾扫过屏幕蓝光时，耳尖泛起淡淡的红晕。

“来了！”她突然按下回车键，监控画面在墙上的投影里炸开。

林昭凑过去，瞳孔微微收缩——变电站的高压电箱前，有一团模糊的黑影。

它不是人形，更像是被揉皱的影子，正顺着电缆线往市中心爬，所过之处，监控雪花点像暴雨般砸落下来。

“这波动频率……”他摸出兜里的钢笔，在掌心快速敲了三下——这是他思考时的老习惯，“不是普通异能，是记忆覆盖级别的能量释放。”钢笔尖在掌纹里压出白色的痕迹，“他们在抹除什么，或者……掩盖什么。”

“查过去三个月的网络日志。”他突然转向老李。

老技术员正扶着眼镜凑近屏幕，闻言手指顿了顿，推了推滑到鼻尖的镜框：“小同志，你这是要挖地三尺啊。”但话音未落，他已经调出了日志系统，键盘敲击声像炒豆子一样。

阮星眠的鼠标突然停住。

她盯着屏幕上的IP地址，喉结动了动：“林昭，看这个。”一行暗绿色的字符在她指尖下闪烁，“匿名IP，每周三凌晨两点十七分，准时访问中央数据库的历史档案库。”她抬头时，眼底的光芒比监控屏还亮，“他们在找东西，找了三个月。”

老李的老花镜滑到鼻梁上，露出半张震惊的脸：“档案库最深处有份三十年前的加密文件……”他的手指在键盘上悬了三秒，最终还是敲了下去，“标签写着‘0317女警殉职案’——小同志，你母亲的忌日，是不是三月十七？”

林昭的钢笔“啪”地掉在地上。

他弯腰去捡，却在触到笔帽的瞬间停住——那支笔是母亲最后一次抱他时塞给他的，金属外壳被岁月磨得发亮，此刻正贴着他掌心的薄茧，烫得惊人。

“叮——”

手机震动声惊得阮星眠缩了下肩膀。